“我没有钱!”罗多尔夫非常冷静地答道。这冷静像一面盾牌,掩盖住了压在心头的愤怒。
爱玛退了出来。墙壁在晃动,天花板向她压下来。她再次走过那条长长的小径,步履踉跄,不时绊到被风吹散的落叶堆,好不容易走到壕沟边的栅栏门前,急急忙忙开门,连指甲都给门闩碰断了。出了门,气喘吁吁走了百十来步,差点摔倒,只好停下来。这时,她回过头,又一次扫一眼那座阴森森的古堡连同它的草坪、花园、三个院子和正面所有窗户。
她呆呆地站在那里,忘记了自己的存在,却仿佛听见自己的脉搏,像震耳欲聋的音乐脱离了身体,在原野上回荡。她脚下的土地比水还软,一条条犁沟像一排排褐色的汹涌巨浪。她脑子里的种种记忆、思想,一下子全部迸发出来。就像一枚焰火,轰的一声在天空散开成千万个火花。她看到她的父亲、勒乐的办公室、她与莱昂在旅馆的房间,还有一片与眼前不同的景色。她觉得自己疯了,十分恐惧,好不容易才定下神来。但老实讲,脑子里仍然一片混沌,因为连造成她眼下这种可怕处境的原因,即借钱的事,她都想不起来了。她只是为爱情而痛苦,一想到过去的爱情,就觉得灵魂在抛弃她,恰如伤员在垂死之际,感到自己的生命正随着伤口的血流走似的。