为什么要用四十分钟的长度表现太阳王的垂死挣扎？为什么在他咽气时耶稣只出现了几秒钟？为什么观众围观他的尸体用了二十分钟？他被困在现代美术馆二楼狭小密闭的空间里，有楼梯但是他已没有力气下楼，他唯一的动作是重复呻吟、蠕动、吃喝.
四十分钟，总以为会有人上楼，或者在他揽镜自照时能从镜中看到往昔的辉煌.
但四十分钟什么也没有发生，即使镜子也只映出了那张业已臃肿的脸.
所以影片用四十分钟的煎熬证明他已不是太阳王，只是一具病痛的肉体.
而肉体不是神性的，所以耶稣只出现了那么几秒钟.
他死在一楼，太阳王和耶稣轮流站过的二楼现在是围观的现代观众.
他们在那道楼梯上上下下.
楼梯护栏是玻璃，有人上下时可以看到玻璃映出了观看者的脸，但不知何时那些脸不见了.
他们真的对太阳王感兴趣吗？是对他的生还是死感兴趣？他们兴趣又能持续多久？
现代人天然不爱看黑白片吧（尹鹤除外），但一旦有高清黑白下载了看了往往能收获惊喜，因为黑白片竟然能流传并得以修复，很大比例是经历了时间的历练.
这一部便是一例，今村昌平之前印象深刻的是《新生》，而这部完全不一样（毕竟年代相差十分大），收获满满：①描绘一个小人物从小到老，并映射国家的时代变迁，对于不喜欢宏观叙事的日本电影而言，比较少见；②和小津完全不是一路，小津是洗尽铅华，今村昌平可谓是浊浪排空，但后者更接地气，更触碰真实的现实；③女主角演技很好；④片名的寓意深得我心，很早就有类似想法，绝大部分人蝇营狗苟（没有贬义），过的和动物没什么差别，关于这一点我回头结合此片写一篇长文.
不足或者我不喜欢的一点，是每一个小节之间的过渡方式，定格画面加一段感叹，使得整个电影不那么连贯，容易让观众的从剧情中抽离出来一场关于费可（井柏然 饰）的追思会，女记者何珊（周依然 饰）与五位陌生人一同受邀.
他们都跟费可有着不为人知的过往，但他们发现所认识的费可并不是同一个人. 费可到底是谁？众人展开回溯，逐步揭开了关于费可的真相…….
